Китай внес большой вклад в развитие цивилизации: бумага, колокол, рыболовная катушка, порох, компас, зонтик, игральные карты, нефтяные скважины, гравюры, шелк – список китайских изобретений можно продолжать до бесконечности. Китай также дал цивилизации несколько великих религий и философских учений (конфуцианство, даосизм, бимоизм, моизм, легизм, натурализм и так далее). Китайские писатели – Ши Найань, У Чэнъэнь и другие, художники Хань Гань и Ма Юань, композиторы Вэй Лянфу и Цай Вэньцзи невероятно обогатили цивилизацию. Более того, именно в Китае появились рабство, моногамия, шпионаж, подрывная деятельность, пропаганда, урбанизация, линчи («смерть от тысячи порезов») и многое другое.

В так называемую эпоху воюющих царств (475–221 годы до н.э.) древний Китай состоял из семи государств – Ци, Цинь, Чжао, Янь, Хань, Чу и Вэй. Все они конфликтовали друг с другом... серьезно конфликтовали, поскольку воевали не переставая. В конце концов правитель Цинь по имени Ин Чжэн объединил Китай, разгромив последнего врага (Ци), и провозгласил себя Цинь Шихуанди (это примерно означает «первый император Цинь»). Помимо сжигания книг и закапывания живьем ученых, которые не соглашались с императором (в течение эпохи воюющих царств возникло «сто школ мысли», и разнообразие либеральных мировоззрений и распространение свободного мышления явно смущали правителя), славный Цинь активно занимался строительством дорог и каналов и даже начал возведение Великой Китайской стены, чтобы сдержать варваров (как потом выяснилось, это была бесполезная затея). Ин Чжэн долго искал легендарный эликсир бессмертия, но, судя по всему, не нашел его, потому что в 210 году до н.э. умер. Он был похоронен в массивном мавзолее возле Чанъаня, построенном трудом 700 тысяч «неоплачиваемых рабочих» под охраной прославленной Терракотовой армии. Империя Цинь просуществовала всего на несколько лет дольше.

В 207 году до н. э. Лю Бан, крестьянин-бунтарь и прирожденный смутьян, при поддержке Сян Юя — амбициозного военачальника Чу — сверг некомпетентного преемника Цинь Шихуанди, покончил со своим союзником и основал династию Хань. Правление Хань, лишь на краткое время прерванное династией Синь, стало эпохой языковой консолидации, культурных экспериментов, политического самовыражения, экономического процветания, освоения новых земель, а также технологических инноваций. Это было хорошее время, и оно стало еще лучше, когда император У сокрушил державу степного народа хунну и восстановил традиционные границы Китая. Торговцы Хань отправлялись в рискованные путешествия в отдаленные земли, такие как Парфия и Индия, а в ханьских руинах были найдены даже римские изделия из стекла. Императоры Хань также организовали на западе Китая многочисленные поселения, где бывшие солдаты занимались сельским хозяйством и заодно охраняли китайский участок Шелкового пути.

Закат империи Хань связан с возвышением полководца Цао Цао . В 208 году н.э. Цао Цао отменил совет сань гун из трех главных министров императора и сам занял пост первого министра. В 215 году Цао Цао заставил императора Сянь-ди развестись со своей императрицей и сделать императрицей дочь Цао. Получив предсказания и знаки с небес, указывающие, что Хань потеряли тяньмин («небесный мандат»), Сиань-ди отрекся от престола в декабре 220 года в пользу Цао Пэя – сына Цао Цао. Цао Пэй основал династию Вэй... И объединенный Китай быстро развалился.

В течение 60 лет после восстания Желтых повязок продолжался изобретательно названный синологами «период Троецарствия». Как следует из названия периода, три царства пытались восстановить централизованную империю, существовавшую при династиях Цинь и Хань. Эти три государства – Вэй, Шу и У – не справились с задачей. Ее смогла выполнить только династия Цзинь. Генерал Сыма Янь заставил правителя царства Вэй Цао Хуаня отречься от престола. После блестящих кампаний царство Вэй сокрушило Шу (263 год н.э.) и У (279 год). Но династия Цзинь была серьезно ослаблена неурядицами в императорской семье и достаточно скоро потеряла контроль над северной и западной провинциями (с тех пор их империя была известна как Восточная Цзинь). А потом начался период Шестнадцати варварских государств (это название тоже придумали умные синологи), который продолжался до 439 года.

Несмотря на постепенную консолидацию – реки крови часто способствуют интеграции – только в 589 году Китай объединился под властью одного правителя – при недолговечной династии Суй. За ней последовала династия Тан, которой удалось остаться на троне единого (более или менее) Китая до 907 года. Правительство Тан было похоже на администрацию Хань и уделяло большое внимание торговле и дипломатии, что способствовало стабильности и процветанию страны. Религия и культура тоже переживали расцвет. Великий канал, начатый при династии Суй, был завершен, Шелковый путь открыт, а юридический кодекс пересмотрен. Также были расширены права собственности для женщин и учреждены конкурентные императорские экзамены для чиновников. Были приняты и другие нововведения. Налоги собирали согласно социальному статусу, и поскольку была проведена первая в Китае перепись населения, их платили все. Эту эпоху прославили гениальные поэты – в первую очередь Ли Бо и Ду Фу, установив высокие стандарты для китайской литературы на много веков вперед.

Но империя Тан была сокрушена столетием стихийных бедствий: наводнения на Желтой реке и вдоль Великого канала с последующей засухой принесли страшный голод и экономический коллапс. Сельскохозяйственное производство сократилось наполовину, и, как обычно, отчаявшиеся люди готовы были пойти за кем угодно. На фоне бесконечных восстаний ставший военачальником торговец солью Чжу Вэнь в 907 году сверг последнего хуан-ди (императора) Тан. Так начался период Пяти династий и Десяти царств (название говорит само за себя), который закончился около 960 года. В течение следующих четырех столетий пять династий правили объединенным в очередной раз Китаем – Сун, Ляо, Цзинь (опять), Западная Ся и Юань (основанная ханом Хубилаем, так как монголы смогли проскользнуть через Великую Китайскую стену). Каждая династия вплела свои технологические новшества, философские идеи и социальные достижения в полотно цивилизации. Но особенно поражает воображение династия Мин.

Китайцы всегда проявляли недовольство правлением монголов. В 1340-х годах из-за голода и чумы оно выражалось особенно сильно в виде многочисленных крестьянских восстаний. Очевидно, что потомки Хубилая утратили «тяньмин». Вождем бунтарей стал бедный крестьянин Чжу Юаньчжан, сегодня известный как император Хунъу. Чжу провозгласил себя первым императором династии Мин после захвата столицы, которая сейчас называется Пекином, в 1368 году. По легенде Чжу был самым младшим из семи или восьми братьев, некоторые из которых были проданы, чтобы прокормить семью. После того как Желтая река затопила его деревню, и от чумы погибла вся оставшаяся семья, он нашел убежище в буддистском монастыре, который был разрушен монгольской армией во время подавления очередного восстания. Чжу решил присоединиться к повстанческому движению, и к 30 годам стал его лидером. Одна месть породила другую.

Во время правления династии Мин началась эпоха расцвета Китая. Закрепившись на престоле, Тайцзу предложил ряд политических инициатив. В первую очередь, он ограничил влияние при императорском дворе евнухов, имевших большую власть во время правления предыдущих династий (возможно, некоторые из последующих бед империи произошли из-за возвращения евнухов во власть и создания фактически параллельного правительства). В обществе признавались четыре класса, каждый со своими правами и обязанностями: чиновники, крестьяне, ремесленники и торговцы. Позже императоры Мин, чтобы сделать империю богаче, предоставили торговцам много льгот и преференций. Помимо очередных войн с монголами, Китаю дорого обошлись войны с Кореей и Японией. Череда стихийных бедствий также сильно ударила по казне. К 1640 году голодающие крестьяне, которые не могли платить налоги и не боялись часто терпевшей поражения армии, снова восстали. Когда все проблемы были улажены, у власти уже была династия Цин (она же Маньчжурская).

И все было хорошо, пока в Китае не начали мутить воду европейцы. Время от времени в Китае появлялись европейские торговцы и искатели приключений вроде Марко Поло. В 1513 году в Китай приплыли португальцы, ведомые Жоржи Альварешем. Вскоре португальцы убедили императора предоставить им торговый «анклав» в Макао, первый губернатор которого приступил к исполнению своих обязанностей в 1557 году. Династия Цин прозорливо стремилась оградить от иностранного влияния экономику и политику Китая, что способствовало сохранению стабильности. Высокий уровень грамотности, массовое книгопечатание при поддержке правительства, рост городов и конфуцианская мораль, предполагающая мирное познание внутренней сущности человека, – все это способствовало бурному развитию искусства и философии. Возрождение переживали традиционные искусства – каллиграфия, живопись, поэзия, драма и кулинария.

Но надоедливые соседи продолжали мешать. В начале XIX века Китайской империи угрожали европейские державы, Япония и Россия. Обладая значительно превосходящим флотом, лучшим вооружением, коммуникациями и тактикой, отточенной в борьбе друг с другом, колониальные державы стремились диктовать правительству Цин свои условия, доминировать на китайском рынке и вообще делать все, что хочется. В 1842 году Китай потерпел поражение в Первой опиумной войне с Великобританией и был вынужден подписать печально известный Нанкинский договор, первый из многих «неравноправных договоров». К началу ХХ века году ряд таких торговых договоров разрушил китайскую экономику. Япония, которая быстро провела модернизацию и присоединилась к дележу колоний, заставила Китай признать свое господство в Корее и на Тайване. В то время как императоры Цин оставались номинальными правителями, европейские державы, включая Россию, разделили страну на «сферы влияния». А Соединенные Штаты тем временем в одностороннем порядке провозгласили в Китае политику «открытых дверей».

Это было уже слишком. В 1899 году ихэтуани («отряды гармонии и справедливости») начали боксерское восстание, пытаясь вернуть Китаю независимость. К сожалению, они потерпели поражение. Согласно крайне невыгодному мирному договору 1901 года, «восемь наций» (тех, что пострадали от нападения боксеров) принудили казнить всех членов китайского правительства, поддержавших боксеров, и потребовали у Китая компенсацию, превышавшую годовой бюджет, а также разрешение на пребывание иностранных войск в столице. Нацию захлестнули гражданские беспорядки. В ответ вдовствующая императрица Цы Си призвала губернаторов провинций выдвинуть предложения по реформам. Несмотря на то, что иногда принимались полезные и инновационные решения, это уже не могло помочь. В ноябре 1908 году император внезапно умер (вероятно, от отравления мышьяком), а на следующий день скончалась Цы Си. Последовала череда восстаний и мятежей, и в 1912 году новая вдовствующая императрица Лунъюй убедила ребенка-императора Пу И отречься от престола. Двухтысячелетний период императорского правления в Китае подошел к концу. Страна погрузилась в эпоху правления соперничающих, кровожадных полевых командиров.