Не царство, не империя, а скорее собрание городов-государств с общими обычаями и иногда общим правителем, Шумер считается первой в мире цивилизацией. Власть (точнее, гегемония) принадлежала жрецам, которые одну за другой создавали династии правителей, происходивших из влиятельных городов-государств, таких как Киш, Лагаш, Ур, Урук, Aдаб и так далее. Где-то до 3000 года до наше эры шумеры изобрели письменность (логографику, характерную для протописьменного периода), так что историки получили некоторое представление об их жизни.

Эти письменные источники, а также археологические находки, позволяют предположить, что первым цивилизованным (хотя стандарты цивилизации были тогда не слишком высоки) народом на территории, где впоследствии образовалось Шумерское царство, были убейдцы. Они осушали болота у берегов реки Евфрат, строили дома и городские стены из глиняных кирпичей, придумали систему орошения полей, изобрели ткачество, обработку кожи, каменную кладку, керамику и письменность. Со временем у них появилась еще одна характерная черта цивилизации – убейдцы стали использовать труд рабов, которых захватывали во время набегов на северные земли. Потом они построили несколько городов, располагавшихся обычно вокруг храма. Городами управляли цари-жрецы с помощью нескольких старейшин. В результате всей этой урбанизации в четвертом тысячелетии до н.э. шумеры начали объединяться.

Где-то около 2900 года до н.э. цари-жрецы превратились в просто царей. Так начался шумерский «династический период», о котором мы знаем, благодаря длинным спискам шумерских царей. Несколько династий властвовали в Шумере в течение многих лет, и часто не по одному разу (были, например, пять династий из Урука и три из Киша). Культовым центром всех этих городов-государств был Ниппур. Вполне вероятно, что власть шумерского царя была сильно ограничена за пределами его родного города. Тем не менее, царям вменялось в обязанность поддерживать порядок во всем Шумере.

Похоже, цари справлялись не слишком хорошо. Как явствует из дошедших до нас письменных источников, следующие несколько сотен лет были отмечены ростом насилия, сооружением высоких стен (вроде тех, к примеру, которые Гильгамеш построил в своем городе Уруке) и исчезновением небольших деревень на юге Месопотамии. Со временем наиболее влиятельные города-государства начали объединяться для торговли и обороны. Разумеется время от времени некоторые города-государства делали попытки подчинить себе соседей... силой оружия.

Первой в этом преуспела династия города Лагаша, и в частности царь Эанатум, который захватил практически весь Шумер (2500–2270 годы): Киш, Урук, Ларсу и другие города, а также покорил и обложил данью город Умма, главного соперника Лагаша. Цари Лагаша использовали террор как средство государственной политики. На стеле Коршунов, которая ныне хранится в Лувре, изображено то, что происходило с врагами Лагаша (ничего хорошего). В конце концов, цари Уммы свергли царей Лагаша, завоевали Урук и сделали его столицей своего царства, которое как они утверждали, раскинулось от Персидского залива до Средиземного моря. Цари Уммы были последними этническими шумерами, правившими до вторжения Саргона Великого.

С того момента судьбы шумеров и аккадцев были неразрывно связаны между собой. В 2400 году до н.э. Аккад как раз достиг пика развития, когда превосходящие силы Саргона захватили все города-государства, до которых могли добраться. Смирившись с неизбежным (разумный поступок, так как аккадцы уже заняли Ниппур) жрецы признали власть аккадцев. Семитский язык аккадцев вытеснил шумерский, который со временем стал «литературным языком». Аккадские обычаи слились с шумерскими, религии соединились в один пантеон.

Все шло гладко для всех заинтересованных сторон (за исключением, возможно, рабов и крестьян) до тех пор, пока Аккадское царство не распалось, и в регионе не наступило смутное время, продлившееся до возвышения Третьей династии Ура около 2112 года до н.э. Это был период анархии. Система орошения пришла в упадок, поля не возделывались, горные варварские племена гутиев из Загроса бесчинствовали по всему Шумеру. Эти самые гутии, похоже, не испытывали никакого почтения к достижениям цивилизации. Установив свою власть в большинстве городов-государств, они не проявили интереса ни к сельскому хозяйству, ни к письменности, ни к обеспечению общественной безопасности. Они даже выпустили на волю весь шумерский скот; в совокупности с многолетней засухой и стремительным ростом цен на зерно это привело к голоду во всем регионе.

В разгар всего этого столицу Аккада неоднократно разграбляли и так основательно (варвары знают толк в грабежах), что ее руины до сих пор не найдены. Пользуясь неразберихой, несколько южных шумерских городов-государств снова добились независимости. Когда гутии поняли, что не в силах навести порядок, и отступили, снова возвысилась династия Лагаша. Около 2093 года до н.э. династия Лагаша – теперь они утверждали, что произошли напрямую от богов – была объявлена жрецами Ниппура правящей.

Но это продолжалось недолго. В течение 50 лет ворую династию Лагаша сменила третья династия Ура в лице царя Ур-Намму и его сына Шульги. Когда Утухенгаль из Урука (следующая династия после Лагаша) разгромил остатки гутиев под предводительством их последнего царя Тирикана, Шумер возродился. Но пятая династия Урука оборвалась после семи лет правления (в соответствии с Царским списком), когда к власти пришел Ур-Намму. Обстоятельства туманны. Некоторые историки выдвигают гипотезу, что в Уре произошло восстание. Другие считают, что Намму был родственником Утухенгаля и стал царем мирным путем. В любом случае, Намму и его сын силой или дипломатией заставили все города-государства северной Месопотамии принять участие в «шумерском Возрождении».

Наступила эпоха Возрождения, повсюду появлялись новые стелы, религия после ухода гутиев, этих атеистов-варваров, снова окрепла, сельское хозяйство процветало, а главное, был заложен краеугольный камень цивилизации – свод законов (Кодекс Ур-Намму), содержащий длинный список преступлений и наказаний за них (в основном штрафов, разбавленных казнями и отрубленными конечностями). Кроме того, Ур-Намму запустил большие инженерные проекты. Из его казны оплачивали создание художественных и литературных произведений. Достижения архитектуры и скульптуры были особенно выдающимися (зиккурат в Уре является одним из них). Этот период был столь передовым, что историки назвали его неошумерским.

Шульги затмил своего знаменитого отца. Он предпринял решительные шаги по организации структуры правительства в городе Ур. Ему приписывают стандартизацию работы чиновников, архивной документации, налоговой системы и календаря – за все это современная цивилизация должна благодарить его. Он создал постоянную армию для своего царства, заставив работать все эти грамотно задокументированные налоги. Успехи Шульги произвели такое впечатление на жрецов, что они обожествили его еще при жизни, что, в отличие от нынешнего века, случалось очень редко.

Но уже в 1963 году до н.э., когда к власти пришел его внук Ибби-Суэн, в Шумере все было не так радужно. Бесконечные нашествия воинственных амореев в первые 20 лет его правления заставили подданных усомниться в царе. Элам провозгласил свою независимость и бодро занялся грабежом торговых караванов и неохраняемых поселений. Положение осложнялось. Ибби-Суэн укрепил районы вокруг Ура и Ниппура, но без особого эффекта.

Так как царь, похоже, был не в состоянии защитить Шумер, все больше и больше городов-государств следовали примеру Элама и покидали умирающую империю. Цена на зерно увеличилась в 60 раз, чума выкосила несколько городов-государств, Четыре Всадника стояли на пороге Шумера. В последние годы существования царства Ибби-Суэн правил только в своем собственном городе Уре. В 1940 году до н.э. эламская армия вместе с «дикими» племенами Загроса захватила Ур. Ибби-Суэн попал в плен, был доставлен в Элам и заключен в тюрьму, где вскоре умер (причина его смерти неизвестна).

Эпоха шумеров закончилась. Но их достижения (в основном потому что они были первыми) выдержали испытание временем. Востоковед Сэмюэл Крамер в своем основополагающем труде перечисляет «История начинается в Шумере» 39 из них, например…

Шумеры занимались сельским хозяйством в засушливых землях у берегов рек и были первыми, кто начал строить оросительные каналы и водохранилища. Возможно, они не первыми стали использовать письмо, но больше других преуспели в этом; на протяжении многих веков они все записывали, что позволило будущим поколениям многое узнать об их жизни. Шумеры были первыми, кто начал бережно хранить всю эту писанину (так появились первые библиотеки). Они также были первыми, кто стал развивать все виды литературных форм: любовную поэзию, героические сказания, басни о животных, автобиографии, элегии и так далее.

Что касается письменности, шумеры также первыми начали составлять письменные договоры (разумеется эти договоры тоже лежали в хранилищах, чтобы никто не мог поменять соглашение), а также придумали покупки в кредит. Возможность заплатить сначала лишь часть, а остальное отдать потом, способствовала бурному росту шумерской экономики, хотя не особенно нравилась продавцам. Чтобы отслеживать все это, шумеры стандартизировали цифры. Поскольку платежи должны были поступать вовремя, шумеры к тому же разделили год на месяцы, а день на стандартные периоды (и это они тоже сделали первыми).

Шумер также был первой цивилизацией, которая начала использовать колеса: колесные телеги, колесные плуги, колесные… колесницы. Торговля, сельское хозяйство и война – все теперь шло быстрее. Может, шумеры и не изобретали колеса (историки спорили на этот счет до тошноты), но нашли ему множество применений. Жаль, что у них было мало лошадей.

Список того, что они сделали первыми, можно продолжить.

Однако отсутствие хороших строительных материалов (из глиняных кирпичей трудно построить достаточно высокие и крепкие стены, чтобы сдержать варваров, нападавших с севера, юга и востока) привело к гибели шумерского царства. Тем не менее вавилонское и ассирийское царства обязаны своим появлением Шумеру, истинной «колыбели цивилизации».